Pontarlier, Franche-Comté, près de la frontière suisse, de nos jours. Axel revient dans cette ville où il a vécu dans sa jeunesse pour assister à l’enterrement du « patriarche », un oncle sévère demeurant dans un château. À cette occasion, le narrateur se remémore les souvenirs liés à ces lieux qu’il pensait avoir oubliés. Des souvenirs remontant de la fin des années 1950 jusqu’à la fin des années 1960, mêlant moment de bonheur et d’humiliations, émois du cœur et trahisons. Un ton intimiste, écrit dans une langue rappelant celle des « Hussards » d’après-guerre, dans la tradition du Feu follet.